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Petr se ohlédl po minibusu, do kterého právě nastupoval, a rychle si uvědomil své privilegium. Řidič
mu s úsměvem naznačil, aby si sedl dopředu vedle něj, na jediné volné místo s trochou prostoru.
Zbytek cestujících, převážně místní černoši, se už mačkal vzadu na úzkých lavicích. Chvíli zaváhal,
než se posadil, s nepříjemným pocitem, že sem možná nepatří.

Když se naložily poslední zavazadla, ozvala se ženská postava vzadu. „Mohla by si Rediet sednout
dopředu?“ zeptala se příbuzná mladé ženy, která právě balancovala na jedné noze, zatímco se snažila
vměstnat mezi ostatní. „Vzadu by bylo víc místa.“

Petr okamžitě souhlasil. „Samozřejmě, prosím, posaďte ji sem,“ řekl, zatímco si rychle přehazoval
batoh na kolena. Rediet se na něj vděčně usmála, když se usadila vedle něj. I přes stísněný prostor
mezi nimi její blízkost nebyla nepříjemná.

„Nechcete, abych vám podržela batoh?“ nabídla se, ale Petr se jen zavrtěl. „Ne, díky, radši ho mám u
sebe,“ odpověděl s lehkým úsměvem. Během dalších kilometrů si začali povídat. Petr mluvil anglicky,
Rediet mu občas překládala jeho otázky do amharštiny, aby se mohl zapojit do konverzace s ostatními
cestujícími. Každá věta, každý pohled je k sobě přibližoval.

Minibus zastavil na cestě, když před ním vystoupila skupina ozbrojených mužů. Všichni ztichli.
Cestující znehybněli a jejich pohledy se upíraly k neznámým mužům. Petr cítil, jak mu Redietiny prsty
nechtěně přejely po zápěstí, když si nervózně upravovala šátek.

Jeden z povstalců přistoupil k řidiči a začal s ním mluvit ostrým tónem. Napětí v minibusu se dalo
krájet. Pak si všiml Petra. Jeho pohled změkl, zjevně překvapený přítomností cizince. Povstalec se
malinko usmál – nebo to jen tak vypadalo?
„Turista?“ zeptal se anglicky.
Petr přikývl. ‚Ano, turista,‘ odpověděl klidně.
Povstalec si přeměřil Petra pohledem a naklonil hlavu na stranu. Chvíli si pohrával s popruhem svého
samopalu, než znovu promluvil.
„Sám?“
Další přikývnutí.
Povstalec se ušklíbl. „A jak se Vám tady líbí?“
Petr pokrčil rameny. ‚Nádherná krajina. A lidi… jsou zajímaví,‘ odpověděl s lehkým úsměvem.
Velitel si přehodil samopal přes rameno a zasmál se také. ‚No, to každopádně,‘ řekl pobaveně. Pak se
zarazil, sáhl do kapsy a vytáhl pomačkaný kus papíru. Několika rychlými tahy na něj cosi načmáral a
podal ho Petrovi.
„Tady máte moje číslo. Kdybyste měl v téhle oblasti nějaký problém, zavolejte mi. Dokážu se o Vás
postarat.“
Petr si váhavě vzal papírek. V duchu se musel smát. Povstalecký velitel, jehož muži tu ještě před chvílí
naháněli strach a kvůli kterým si lidé schovávali mobily do podlahy, mu teď přátelsky nabízí pomoc.
Chybí jenom selfíčko. Škoda, že ten mobil mám taky schovaný. Místo toho se však pousmál a s
upřímným tónem odpověděl:
„To je od vás velice milé. Děkuji.“
Velitel přikývl a gestem pokynul řidiči, aby pokračoval.
„Bezpečnou cestu,“ dodal dokonce zdvořile.
Jak se minibus rozjížděl, napětí v autobuse se rozplynulo. Petr vytáhl papírek a naoko vážně ho všem
ukázal: „Kontakt na mého nového přítele od povstalců.“
Někdo vzadu se rozesmál, další Petra plácali po rameni. Řidič jen vrtěl hlavou: „Poprvé, co nám nic
nevzali.“
Bylo znát, že si všichni cestující s úlevou oddechli a na Petra hleděli s vděčností. Rediet se na Petra
usmála, a zdálo se, že i pro ni je statečným zachráncem.
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Jak cesta pokračovala, stále více se oba přibližovali. V těsném prostoru minibusu nebylo nouze o
náhodné doteky – loket se otřel o loket, kolena se jemně dotkla, prsty se na okamžik spojily, když se
oba natáhli po stejném madle. Byly to okamžiky, které oba nechtěli přeceňovat, ale zároveň nemohli
ignorovat.

Každá zastávka přinesla novou příležitost ke společnému smíchu. Na jedné z nich se Redietina
příbuzná ozvala: „Vypadáte jako bratr a sestra, že?“ Petr se zasmál. „Ano, já jsem její africký bratr a
ona je moje evropská sestra!“ zavtipkoval, což všechny kolem rozesmálo.

Při jedné zastávce se Petr odhodlal. „Možná bychom si mohli vyměnit kontakty?“ navrhl. „Můžeš si
načíst můj kód do WhatsAppu, tady je,„ a hned mu podávala svůj mobil, kde už měla vše připravené.
Oba se zasmáli, že ve stejnou chvíli mysleli na to samé i viditelně uvolnění z toho, že jejich cesta
nekončí pouhým rozloučením. Když si čísla ukládali, na tvářích obou se usadil úsměv plný naděje.

Když minibus dorazil do města, oba věděli, že mezi nimi vzniklo něco víc než jen přátelství a těšili se,
že se ještě potkají. Rediet ho totiž pozvala na druhý den na kávu k sobě domů. Petr přijal, i když v
sobě cítil zmatek. Byla tam však i radost, že cesta ještě nekončí.

Petr si ani nepamatoval, jak přesně se ocitl na dvoře malého domu, který zalévalo ostré etiopské
slunce. Ze sousedního kostela se neslo tiché prozpěvování poledních modliteb a někde v dálce mečely
kozy. Rediet klečela uvnitř domku u ohniště s tradiční jebenou, etiopskou konvicí na přípravu kávy.
Vzduch prosycovala vůně pražených kávových zrn a zapáleného kadidla. Bylo vidět, že je všechno
pečlivě přichystané. Na podlaze byla rozložená tráva a krásné květiny, před ohništěm stály misky s
ovocem a drobnými zákusky. Petr si sedl na podlahu a sledoval každý Redietin pohyb.

Její bílé šaty se jemně pohupovaly, když se skláněla k ohništi, a Petr v duchu obdivoval její eleganci.
„Nevím, kdy jsem naposledy viděl někoho tak přirozeně krásného,“ pomyslel si. Jednoduchost jejího
oděvu jen podtrhovala její půvab. Přemýšlel, jestli si vůbec uvědomuje, jak neobyčejně působí.

Konverzace s její příbuznou ho však rychle vrátila do reality. „Jste ženatý? Máte děti?“ zeptala se
přímo. Otázka proťala vzduch jako břitva. Rediet vzhlédla od kávy, v očích nevyřčenou otázku. Petrovi
ztuhly prsty, kterými držel hrnek. Nechtěl ublížit, ale věděl, že neexistuje odpověď, která by nezranila.
V tichu, které následovalo, bylo slyšet jen praskání ohně pod jebenou. Jeho srdce se sevřelo. V
místnosti seděla Rediet - žena, která mu ukázala, jak tenká je hranice mezi přátelstvím a hlubším
citem. Petr se nadechl. Věděl, že musí být upřímný - k ní, k sobě, ke své rodině. Znal odpověď, kterou
musel dát, i když věděl, že tím něco zničí. „Ano,“ řekl tiše, ale pevně. Následující ticho bylo ohlušující
jako zoufalý výkřik nebo jako dýka, která pronikne do duše.

Rediet se jemně usmála, ale její oči prozradily vše. Uvnitř cítila, jak se něco láme. Představovala si
jejich budoucnost, jejich společný příběh – a jedno jediné slovo ho rozbilo na kousky. „Tohle je konec,“
pomyslela si. „Už nikdy nebude nic jako dřív.“

Petr se cítil stejně. Přemítal, zda udělal správnou věc. „Musel jsem to říct,“ ujišťoval se. „Jinak bych
způsobil ještě větší bolest ještě více lidem.“ Ale i tak to moc bolelo už teď.

Ticho odešlo se vzdálenými hlasy dětí, které si hrály na ulici i s vůní čerstvě uvařené kávy. Svět kolem
nich plynul dál, zatímco v malé místnosti prosycené kadidlem se čas na okamžik zastavil.

Když odpoledne vyrazili do centra města, Rediet si oblékla lehké letní šaty v pastelové barvě, které jí
dodaly nový půvab. Šla s nimi její příbuzná a malý syn, což udržovalo konverzaci lehkou. Petr se snažil
nechat své pocity stranou, ale jejich pohledy se stále znovu střetávaly. Při každém úsměvu, při každé
náhodné fotografii cítil, že ji nechce ztratit. „Jako bratr a sestra,“ žertovali naoko, ale uvnitř oba
věděli, že realita je mnohem složitější.
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Když se vrátili, navrhl, že si teď všichni odpočinou, a večer je zve na večeři. Příbuzná vybrala
restauraci s nádherným výhledem na město.

Když Petr přijel tuktukem k jejímu domu, čekali už na ulici. Rediet měla na sobě modré večerní šaty,
které ji proměnily v bytost z jiného světa. „Vypadáš úžasně,“ vydechl, i když se snažil krotit své
emoce. Rediet jeho kompliment přijala s lehkým úsměvem, ale uvnitř cítila smutek, který nedokázala
zahnat.

Výhled z restaurace byl nádherný. Petr vytáhl fotoaparát a pořídil několik snímků, zejména Rediet,
která zářila ve světle zapadajícího slunce. Přestože oba mlčeli, každý dotek ruky při pomoci nebo při
sestupu z vyhlídky byl jako krátký okamžik útěchy.

Když večeře skončila, Petr jí nabídl ruku, když šli k tuktuku. Přijala ji s jemným stiskem. Oba věděli, že
toto gesto znamená víc, než by slova dokázala vyjádřit.

Cesta zpět však přinesla další komplikace. Tuktuky směly jezdit jen do sedmi hodin, a od osmi platil
úplný zákaz vycházení. Řidiče zastavila policie: „Co tady děláte? Už je po sedmé!“ ozval se přísný hlas
policisty. Řidič něco vysvětloval, ale jeho slova zněla nejistě. Petr rychle zasáhl: „Promiňte, to je moje
chyba. Požádal jsem ho, aby mě odvezl do hotelu. Neuvědomil jsem si, jak je pozdě.“ Policista na něj
chvíli hleděl, pak pokývl hlavou. „Dobře, ale ať vás odveze přímo do hotelu. A ty,“ otočil se k řidiči,
„necháš nám tady doklady. Vyzvedneš si je při zpáteční cestě, aby tě nenapadlo jezdit někam jinam.“
Jejich problémy tím neskončily. Kousek od hotelu je zastavila vojenská hlídka. „Doklady!“ ozval se
ostrý hlas vojáka. Řidič zbledl. „Nemám je,“ zašeptal. „Policie mi je vzala.“ Voják se zamračil a mávnul
k veliteli. Petr vystoupil z tuktuku a postavil se vedle řidiče. „Za to mohu já,“ řekl klidně, ale pevným
hlasem. „Jeli jsme do hotelu a už nás předtím zastavila policie a vzali si jeho doklady do zástavy.“
Voják jen mávnul rukou, jako že o Petra nejde: „Vy běžte rychle do hotelu“. Petr okamžitě pochopil, co
se děje – vojáci chtěli řidiče „zmáčknout“ a něco z něj vyrazit. Bylo mu jasné, že pokud odejde, řidič
pravděpodobně skončí bez peněz. Proto zůstal stát na okraji silnice. Zdálo se, že si vojáci před Petrem
netroufnou jednat příliš hrubě. Voják výmluvně ukázal na zpáteční cestu a řidič ujížděl, jak mu to
jenom jeho tuktuk dovoloval. Když to Rediet slyšela, cítila zároveň obavy i hrdost. „Ukázal, že mu na
nás záleží,“ pomyslela si.

Druhý den ráno se vydali na trh, ale Petr si brzy uvědomil, že ho to vlastně moc nebaví. Rediet s její
příbuznou se nadšeně přehrabovaly v šátcích, smlouvaly o každou drobnost a s prodavači vedly
dlouhé debaty, zatímco on přešlapoval opodál a přemýšlel, jak dlouho to ještě potrvá.

Nakonec zamířili do hospůdky, která z ulice vypadala spíš jako opuštěný sklad. Uvnitř to bylo ještě
horší – zatuchlý vzduch, špinavé stoly a podlaha, která už dávno nezažila koště. Příbuzná jim
sebevědomě oznámila, že tohle je to pravé místo, protože tu mají nejlepší tellu, tradiční etiopský
nápoj. Než se Petr vzpamatoval, už jim před nos stavěli sklenice s tmavohnědou tekutinou, kterou
nalévali přímo z plastového kanystru.

Rediet s Petrem si vyměnili pobavené pohledy – bylo jim jasné, že na tohle nejsou úplně připravení.
Okolní hosté popíjeli tellu z otlučených plechovek, ale oni dostali sklenice, tak si aspoň ťukli a se
smíchem ochutnali. Chutnalo to… zvláštně. Trochu jako pivo, trochu jako něco, co už možná mělo
zůstat v kanystru.

Po chvíli příbuzná zívla a rozhodla se, že pojede domů. Petr automaticky počítal s tím, že teď konečně
vyrazí s Rediet na slíbený výlet do hor. Už si v hlavě představoval, jak spolu budou stát na vyhlídce,
jak bude mít příležitost být s ní o samotě a trochu se jí dostat pod kůži.

„Ne, nepojedu. Jeď sám,“ oznámila mu ale Rediet prostě.
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Petr trochu ztuhl. Čekal všechno možné, ale ne tohle. „Fakt?“ vyklouzlo mu, než se stihl zarazit.

„Ano,“ přikývla s lehkým úsměvem.

Nechal to být. Možná to tak bude lepší. Šlus, ende, čágo bágo hned. Ale stejně ho to zamrzelo.

Pravda byla jiná – potřebovala čas, aby si uspořádala myšlenky. Petrovi to ublížilo, ale chápal její
důvody. Když mu po výletu zavolala, pocítil úlevu. Bylo v jejím hlase něco, co ho uklidnilo.

„Mohli bychom se zase večer sejít,“ navrhla, ale věděli, že tuktuky smí jezdit jen do sedmi. Rozhodli
se, že se uvidí druhý den ráno.

Rediet se rozhodla přijít k Petrovu hotelu, aby se rozloučili. Když ho spatřila, věděla, že tento okamžik
bude bolet. Petr jí poděkoval: „Ani nevíš, jakou jsi mi udělala radost, že jsi přijela.“ Jeho hlas zněl
klidně, ale v očích měl zmatek a smutek.

Petr ji lehce objal a najednou se oba odhodlali. Polibek, který přišel, byl plný všeho, co si nedokázali
říct. Když nastoupil do auta a zamával, Rediet věděla, že tato cesta změnila vše.

Když se auto rozjelo, Petr se ještě jednou ohlédl na Rediet stojící před hotelem.

Rediet se chtělo plakat tak jako snad nikdy, ale místo toho se na Petra naposledy usmála, přesně tak,
jak ji to odmalička učili. Její úsměv byl křehký, ale přesto oslnivý – maska, za níž ukryla bolest svého
zlomeného srdce, tenká linie mezi bolestí a vděčností. Petr zamával, a když se jejich pohledy střetly
naposledy, cítil, jak mu něco uvnitř svírá hrdlo.

Rediet zůstala stát, dokud se auto neztratilo z dohledu. Teprve pak si dovolila na okamžik zavřít oči, a
hned pocítila tu tíhu, kterou nesla. Věděla, že toto rozloučení nebude konec vzpomínek, ale začátek
cesty, kdy si bude muset zvykat na prázdno, které po něm zůstalo. A přesto byla vděčná, že ho mohla
potkat.

Petr se v autě opřel o sedadlo, zavřel oči a snažil se uklidnit myšlenky. „Bylo to správné,“ ujišťoval se
znovu a znovu. „Musel jsem to říct. Nemohl jsem slibovat něco, co bych nemohl splnit.“ Jakoby
zaslechl starou písničku „Sbohem, lásko, nech mě jít, nech mě jít, bude klid… bůhví, co jsem to zač, že
přináším všem jenom pláč.“

Na tom, jak dlouho něco trvá, nezáleží. Některá krátká setkání jsou opravdovější než všechny ty
prázdné vztahy, kde si lidé nikdy neřeknou nic doopravdy.
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